二月二龙抬头那天，哥哥来电话说父亲身体越来越弱了，和弟弟商量好次晨送父亲去衡阳附二医院。下午和父亲通话，顾虑疫情期带着孩子有些不敢坐火车，父亲说“不能回就莫要回来”。父亲年前开始腿部浮肿，因新冠肺炎疫情影响不便去医院，但一直有问医服药。前两天视频也还正常，觉得父亲身体应该不至于太糟糕。通完话我就开始考虑如何安排明天，是买票回衡山还是直接去衡阳。晚上9点左右我先转了些钱给弟弟，然后直接发起视频。接通了，一片混乱的救护车的声音，弟弟只匆促说了一句“爸爸吐血了”就挂断。我心惶惶、焦虑中等到10点多哥哥才打电话来，说“医院不作抢救了，开颜你见不到爸爸了！”我哇的一声大哭起来，那种永远失去至亲的撕心裂肺的痛不知如何释放……凌晨1点多，弟弟说“爸爸平静地走了，还在救护车回家的路上”。
一夜难言，终捱至天明。联系师兄请了远程助念为父亲念佛超度，一边赶火车，一边与助念负责人报备各种资料。谈及父亲有何牵挂，无非是我这个远嫁离异的女儿还独自带着个小儿！念及此，痛哭难抑！助念老师叮嘱回家一定要避免在父亲面前哭泣，可是当我终于面对静静躺在床上的父亲如何控制得住？！只能哀哀哭喊着“爸爸！我的爸爸！”父亲的鼻孔突然涌出大量血液，我知道，这是父亲对女儿的回应。
助念的佛号通过手机网络在父亲耳畔不断，我尽可能寸步不离守在旁边念佛，每过一个小时都会有老师打电话给父亲做开示，劝父亲放下尘世牵挂念佛求生极乐。父亲一生善良，作为乡村医生几十年拯救过不少生命，生前也有信奉朝拜观世音菩萨，我相信父亲是有这份福德机缘的。助念进行了24小时，父亲的遗体已封棺，佛号日夜在旁诵念。哥哥与弟弟在按家乡的风俗安排行事，我一概不理，只常在父亲灵前安抚劝慰，希望父亲念佛生西！
初三下午才记起一位专事帮亡灵超度的师兄来，留言请他超度亡父，初五师兄发来语音，说父亲真好福德已往生西方极乐世界，我怕听错，再问一次，对方用文字再次肯定。我一下高兴得哭了起来！是的，父亲本就是个有慧根的人，他是会做出这明智的选择的！
二月十三日八点半父亲出殡，前几天一直下雨，十三日早晨雨还未停，我站在雨中仰头祈祷。八点前，雨停了，整日未雨，十四日又开始下……
为父奔丧归来已月余，一直未曾记录片字，有点不敢触碰的痛。父亲留下许多文字，谨录一首《陋室铭》: 远水近山，陋室五间。连邻七八，患乐攸关。门前树两棵，屋后樟高参。闲看蛛网结，愁听蝉曲弹。四周栋屋重叠，两路屏障多弯。居家坐井清静，外出豪华浏观。雨天闻滴水盆敲，晴日观繁星点缀。冬寒柴火暖围坐，暑热坪风凉长谈。满壁古典刻龙蛇，遍地秋风吹鳞环。常有墨客写句作联，但无绅士饮酒就餐。略知礼义廉耻，更怜老弱病残。屋呈草色茵绿，窗含万朵鲜颜。朋至诗棋易，燕寻梁巢难。古祠旧亭，老适少烦。认宿命，心亦安。

开颜……人如其名，人世间最大的痛苦莫过于生离死别，既然都挺过来了，应该无畏无惧，珍惜现在……话说您父亲是个睿智的人，和这样的父亲走过一生对你何尝不是一种幸福。

信佛就该知道，亡者非逝，是为往生！就像来到这个世界时，你就会在别的世界消失……
情长缘浅，珍惜……
同一条路，大家迟早都会走的……保重！
孩子幸福是每个父母的希望，而真正的冷暖只有自知……

人间少一慈父，西天多尊弥勒

你哭喊爸爸，父亲的鼻孔突然涌出大量血液…………震惊！！

你爸爸写得真好！

其实爸爸是个弱书生……等到失去了才感觉自己以前没珍惜，再想对爸爸好点都不能够了

是的，这条路大家都会要走，悲伤是因为离别太无奈

阿弥陀佛！

我想是那时爸爸灵魂尚未离体，情绪波动造成的

节哀顺变，亲人的离去是会让晚辈伤心一段时间的，主要遗憾太多，很多孝心来不及奉上……