2026年7月3日的早上，我是被清晨味道唤醒的。
由于日前北京的连续有雨，今早的空气一扫往日的燥热，这湿润的气息让我想起了青葱岁月时曾居住过四年的海滨城市，那时的我还无法预料十年后、二十年后乃至三十年会发生什么，但清晨之味的感觉我记忆犹新。
昨去北京城市副中心办事，感慨办公环境优渥之余，又下意识嗅嗅那里的气味，填写报表时我离开了办事大厅，找了处路旁花园的幽静所在。纸页翻动，签字笔喳喳挥舞，鼻息中却满是城市标准化绿植的味道。文字内容涉及到过往履历，让我不由自主又回味到童年时曾经生活过的乡村，那里的晨味则充满了劳作的气息。有家家户户打开房门和院门的不同声响，也有狗吠家禽的开始活跃，不懂做农活的我印象最深的还是哪家做了什么饭，会在村里跑上一圈，通过鼻子查看全村饭情。我会闻到水煮豆腐的清醇、大碴子粥的粘香，甚至还有刚煮熟的土豆剥皮时散发出来的热乎蒸气，大酱也是自家酿下的豆香，放在蒸笼里拌着葱花后更是香气扑鼻。
我这是怎么了？置身在如今的都市丛林中，念念不忘的倒是儿时满是烟火气的时光。
因为三分钟后，我将关闭电脑，结束今晨的心灵之旅。我将不得不冲向厨房，汇入人生的单行道，开始新一天的奔忙。